

ハネムーン

松橋りい奈

ねえダーリン可視だけのものが全てじゃあないわ！　あなたは星が嫌いだけれどシャンプーの中身は変えないけれど地球儀の中にもうつくしい地殻が冷蔵庫の中には眠った私がいともみなしてほしいの月曜日は左利きでいてほしいの偶然美術館で会いたいのうすく切ったトマトをふくんであなたは過ぎ去れば映画のようねあなたはあの日うぶの神父に永遠を誓って恐る恐る手を洗って祈ったでもね私永遠よりもほんとうはうずらを飼いたかったのいずれもきらめくふと白いあどけない愛おしい日あなたの清潔な包帯の匂いとぬるくとぼけた牛乳の味のむずがゆいもどかしい首すじああよく生きる観葉植物くすくすねえそういえばダーリンレモンの綴りはどうだっけ私の駅にあなたが来たならどうしよう性格の悪い歯医者を紹介してもいいんだけどあなたは不揃いな傘立てに困るかしら私が亀になったらどうしようあなたは海にゆらめくビニールになって私を殺すの私の思考が眩しい淡い光にぽつと放り投げられていずれ消えてしまったらどうしようそうならないよう明かりを消してよねえダーリン私は音楽になりたい十一時のドライブで流す賛美歌にでも私は言葉になりたいアメリカの子どもが紡いだはじめの詩にダーリン野球中継をつけてよ靴下を裏返しにしないでつれこまないで大切にしてくださいずくまらないでまちがわらないでいて浮かれないで私の遺体にも毎日キスをして　落ち着いたら深夜ファミレスでパフェでも食べましょうか　私たち深く素敵でありましょう　ハネムーン先はシンガポール！