

## 三人姉妹

緒方水花里

1

### 三人姉妹

塩と月のない海の町に産まれる

一人が一歳を迎えた次の朝

母親は他の男と駆け落ちしていなくなる

父親はときに恨みもなしに棒を振り上げる

尼寺にやると脅されながら生きる

一人は大きく腹と脳髓が肥え

一人は中ほどで蒙古斑と鼻糞黒子を持ち

一人は小さく鼻が潰れる

三人とも既に死んでいる

2

### 三人姉妹

パソコン一つで喧嘩する

一人は包丁を持ち一人を人質にとる

一人はそれを気にせずリモコンを投げる

二人がトイレに立て籠り一人が流血する間に

画面に当たりパソコンは割れ

三人バラバラに指をさす

一人がいつも生贄になる

3

### 三人姉妹

夕べの食卓はない

一人は給食のパンの余りを持ち帰る

一人は友達の家で食べさせてもらう

一人は二人のために初めて台所に立ち

三人全員食中毒になる

父親は一人を殴るがあの子肉がなかったら

三人とも骨になっている

二人は一人のために祈る

階下に向けホラーマンの歌を唄う

## 4

### 三人姉妹

放課後でも苦行を強いられる

一人はくもんから逃げ出す

一人は逃げ出した一人を自転車で探し回る

一人はお迎えで誰もいなくなる保育園で泣く

探すことを諦めた一人が迎えに行き

サドルに乗せ帰って来ると

一人が庭でくもんの宿題を燃やしている

一人の天才に三人で次々と燃やす

雨が降り埋めたくもんが出土すると

父親は呆れて家を飛び出す

三人は腹を空かせながら

夜の自由にひひひと笑う

## 5

### 三人姉妹

一人は脳髓を七十五キロまで偏らせ  
一人は二重手術とボイトレで女王になり  
一人は tinder で三カ国語を習得し  
おのおの立ち上がる  
ネズミの出る家を出る  
破水する吹き抜けの天井  
落下するシャンデリア  
美しい雨と剃刀シャワー  
父親はただ一人居残り  
猿を殴る動画を見ながら自慰する  
まばたきも笑いもせずずっと

6

### 三人姉妹

決して種を撒かない  
父親にも黒い棒は振られ  
その父親にもその父親にも振られ  
産まれた時から臍から発芽し  
鳶に絡み取られる  
三人とも子宮を耕かさず  
一人が空中ブランコの上で初潮すると  
二人でナプキンをズタズタにする  
鋼になる陰毛を抜く

7

### 三人姉妹

ネズミの国に向かう

三本のモンスターの乾杯

誓いを立てる

うちらは何故こんな家に産まれたんやろう。でも産まれてしまった以上、死なないかん。殺さないかん。呪いの血を絶やさないかん。喧嘩する度に三つの手を重ねさせ合わせられたがあれは嘘で、うちらは永遠に仲直りせん。うちらは敵同士や。肉とパソコンを奪い合い、刺し違え磔にし合う。そうしてここまで生きて来た。そうせんどこまで生きて来れんやった。うちらは敵であり戦場を共にする戦友。うちらはうちらと戦う。血と目的を一にする。完遂せよ。

そうしてネズミの国で略奪を始める。

三人とも死んでるので

その日のことは全く覚えていない

8

三人姉妹

一人は命を四十キロ落とし生理を止める

一人は四十万人の追従者フォロワーの子を墮胎する

一人は四カ国語めから女言葉と性交し

三人がかりで子を殺す

義父と母親のシーツを剥ぎ

かついで卵をしぼりだす

一人は決して四人にならない

母親は無事流産する

9

三人姉妹

めいめい違う場所で首をつる  
だが一人が一段高い所に登ると  
二人が引きずり下ろすので  
三段ベッドに生涯足を付け  
そこから世界が見渡せる  
されば囓う

三人とも既に死んでいるので  
生きていかねばならぬ