

肌が作る形

杉田栄遠

高級感が

女性の肩が作る長方形に宿る世界
ショートした頭を曲げられている

ブルマが嫌いだつた母は

男女共用セパレートタイプの水着が出たことを
家で僕から聞いた

学校の運動場に住みつく黒土から

上がる熱気をどの体で受け止めていたのか

小中学生の頃の水着の記憶がないのは
学園モノアニメおかげ

プールで出会った年上の人気が忘れられないのは
プールのC Mが存在するから

ワンピースを着ると浮き上がる

破られた紙の上で寝る

服が僕の前に立っている

ふとももも肩も二の腕も誰も知らない
おしゃれは

異性の反応を無視できない

服が重なる

周りの声にハミング

肌が作る形に

亡くなつた祖母の骨の形を思い浮かべてゐる