

肌が作る形

杉田栞遠

高級感が

女性の肩が作る長方形に宿る世界
シヨートした頭を曲げられている

ブルマが嫌いだった母は

男女共用セパレートタイプの水着が出たことを
家で僕から聞いた

学校の運動場に住みつく黒土から

上がる熱気をどの体で受け止めていたのか

小中学生の頃の水着の記憶がないのは

学園モノアニメのおかげ

プールで出会った年上の人が忘れられないのは

プールのCMが存在するから

ワンピースを着ると浮き上がる

破られた紙の上で寝る

服が僕の前に立っている

ふとももも肩も二の腕も誰も知らない

おしゃれは

異性の反応を無視できない

服が重なる

周りの声にハミング

肌が作る形に

亡くなった祖母の骨の形を思い浮かべている