

ウェリントン

熊谷澤

遊園地のジェットコースターにメガネを置いてきた  
気づいた時には届かない場所に行ってしまったいた  
すみませんメガネを忘れてしまいました

これですか？ と差し出されたメガネは少し角ばっていた  
違います、私のはもっと丸い

これですか？

違います

これですか？

違います……

次々と出てきた

どれも丸くない

待合室に通される

なぜか大きなチョコレートケーキを出してくれた

メガネをなくしてかわいそうだからと

気を遣わせてしまったらしい

斜向かいには大柄な男が座っていた

こちらを見ている気がしてとても不気味だった

その後のことは、あまり思い出したくない

次の日は、歯医者の助手になって子どもの耳にピアスをあけた

あまり痛そうじゃなかった気がする