

半透明の実況

菊地もね

——仕事に遅れようとながら——朝の支度をこなしていました——まつ白な窓枠が切りとる風景は——高層ビルの群青で塗りつぶされていて——都市生活をえがく映画のつもりでしようか——オフィスに向かう道すがら——いつのまにかカーレースに巻きこまれています——おおぜいの同僚が参加していて——運転のしかたなど忘れた私は——いちばんつまらない順位で終わつたようですが——反省すべきその結果は——灯りのないシャワールームでぼうつと確かめられました——プールの湿つた更衣室——ペールピンクのカーテンを引き——天井についた小さなモニターを見あげている構図です——頬に落ちてきた大粒の水滴をぬぐつて——かたまりになつた黒髪を排水溝へと流してしまえば——感情を示すあらゆる証拠の隠滅が済んだと見えます——壁のタイルに反射していた光景も——風に踊らされている街路樹たちには届いていません——それでよかつた——さあ——まもなく次のレースがはじまります——また準備しなければと大階段を駆けおりると——世界がこんなに広いとは知らない今まで——かつて尊敬していた人とすれ違いました——「失望したよ」——その声の肌理は——記憶の砂嵐にかき消されて久しいですが——謝りそこねていたことだけは——この耳鳴り——はつきりと思い出されました——「もう行かなくちゃ」と早々に走りだします——逃げたのでしょうか——本棚ばかりの言い訳がましい廊下を進むうち——瓦礫が積みあがつた無愛想な道になり——やがてたどり着いたのはコンクリートの基礎が剥き出しの広場でした——雨水がたまっている凹凸ひとつひとつ——凧いだ水面をくずして進みます——長靴は履いていませんでしたが皮膚で感じられるものはなく——そう考えるとはじめから——脚もなかつた気がします——今回の会場でもみな——あわただしくレースの準備にいそしんでいるようです——同じ行動をとつたほうがよいことは明白——どこに向かつて何を競いあう

のかわからないのは嫌でしょ——あたりを何周も歩きまわって忙しいふり
をします——結局のところ準備すべきは競馬だったようですが——
A2345678910JQK——すでにソリティアをはじめてしまったので手遅れです
—— KA2AKQJQ —— 3432 —— こつまでもうまく上がれません—— 765
—— その価値観が間違っているのではないか—— 89878 —— 結果が
出ないのなら—— 45654 —— そんなのかもしれませんね—— 32A —— ああ——
ついに銃声が弾けました——馬たちがすぐわきを駆けぬけて—— いつまで
そこにはいるのでしょ—— 8Q6365K7428J5A42584Q3A7329KA —— あとは
勉強してください——