

半透明の実況

菊地もね

——仕事に遅れようとしながら——朝の支度をこなしていました——まっ白な窓枠が切りとる風景は——高層ビルの群青で塗りつぶされていて——都市生活をえがく映画のつもりでしょうか——オフィスに向かう道すがら——いつのまにかカーレースに巻きこまれています——おおぜいの同僚が参加していて——運転のしかたなど忘れた私は——いちばんつまらない順位で終わったようです——反省すべきその結果は——灯りのないシャワールームでぼろりと確かめられました——プールの湿った更衣室——ペールピンクのカーテンを引き——天井についた小さなモニターを見あげている構図です——頬に落ちてきた大粒の水滴をぬぐって——かたまりになった黒髪を排水溝へと流してしまえば——感情を示すあらゆる証拠の隠滅が済んだと見えます——壁のタイルに反射していた光景も——風に踊らされている街路樹たちには届いていません——それでよかった——さあ——まもなく次のレースがはじまります——また準備しなければと大階段を駆けおりと——世界がこんなに広いとは知らないままで——かつて尊敬していた人とすれ違いました——「失望したよ」——その声の肌理は——記憶の砂嵐にかき消されて久しいですが——謝りそこねていたことだけは——この耳鳴り——はつきりと思い出されました——「もう行かなくちゃ」と早々に走りだします——逃げたのでしょうか——本棚ばかりの言い訳がましい廊下を進むうち——瓦礫が積みあがった無愛想な道になり——やがてたどり着いたのはコンクリートの基礎が剥き出しの広場でした——雨水がたまっている凹凸ひとつひとつ——凪いだ水面をくずして進みます——長靴は履いていませんでしたが皮膚で感じられるものはなく——そう考えるとはじめから——脚もなかった気がします——今回の会場でもみな——あわただしくレースの準備にいそしんでいるようです——同じ行動をとったほうがよいことは明白——どこに向かって何を競いあう

のかわからないのは嫌でしょう——あたりを何周も歩きまわって忙しいふりをします——結局のところ準備すべきは競馬だったようですが——A2345678910JQK——すでにソリティアをはじめてしまったので手遅れです—— KA2AKQJQ —— 3432 ——いつまでもうまく上がれません—— 765 —— その価値観が間違っているのではないですか —— 89878 —— 結果が出ないのなら——45654——そうなのかもしれませんね——32A——ああ——ついに銃声が弾けました——馬たちがすぐわきを駆けぬけて——いつまでもそこにいるのでしょうか——8Q6365K7428J5A42584Q3A7329KA ——あとは勉強してください——