

部屋の時計が、十二時ぴったり揃うまで、ほんの三十秒が、一日以上に感じ
てん

そしたらさ、三本の針が重なるまで、あとちよつとの時に、部屋のドアがガ
チャリと開いたんよ

あつ、って言ったら、もう時計の針はバラバラなつてて

「まだ寝てなかったの」

って、おかあが言うから、

「もう寝るよ」

って答えちゃって

だから、ごめんねかつちゃん

四年後になっちゃうな

そっちがわに行けるのは

二月のカレンダーを捲ったら、豆電球をしゅぽんと消して、眠るかな

始まったばかりの三月に、全て任せて、ぐっすりと

こっちがわでね