

火曜日

杉山心

緑色の、エメラルドが。

滝から、滝から、滝から流れ落ちていた。

ヒョウ柄の羽織に、大鷲のまっすぐな羽をつけて、
点けたその午後の、もんしろちようの幼虫の火を、指先を、
吊り上がった糸巻の黒目が見つめている……

這つて行く道にさえ戻れないほど

粒のようなその足がコンクリートを燃やしつくして、
膨れ上がったたしかな黒髪が、
木製の壁を強くしていた。

その町には、雨が降らない。