

するけどそもそも

聴きようがない気もする

こんな小さなからだじゃ

このまえのやつは一向に出てこなかったのに

ラジオを流すたび

きみは姿をみせてくるんだな

きみのほかに一緒に聴いてくれる人がもういないのも

これは変な話だ

どうしてこうなった

いつからだろうか

蚊を殺せなくなったのは

リスナーの投稿に笑いがおこるとき

きみは出てくる

ぼくはすかさずメガネケースに閉じ込める

そしてラジオを停止する