腕に有ったかどうかも分からないようなほくろ ほくろを取ったという

いなぁ、と声がそろう

きらめき、のようなもの

服 靴

アクセサリー

化粧品

長ったらしい横文字のブランドでその他よくわからないものを

買ったという

私はそこに いない

いるのに

いない

資本主義だ、 と思う

資本主義に踊らされているのだ

彼女たちは

そういうことに、 する

横目で見る

きらめき、だと思う

資本主義にかこつける

資本主義に括弧をつける

資本主義(笑)と格好つける

冷笑、冷ややかに笑うこと

嘲笑、嘲り笑う笑うこと

全然お金使わないよね、と言われたときの気まずさ

年に1、2回行くかどうかの映画を

毎月行っているかのように言う

精一杯の贅沢を

贅沢でないかのように言うむなしさ

彼女の瞳には嘲りが、見える

気がする

貧困、あるいはむなしさ

貧困ではない、と僅かなプライドが言う

十分な生活をしている、と思う

ならば残るのはむなしさ

クリスマス会で当たった4980円のリップは

毎月のバス代と中古のビジネスバッグになった

この前のリップつけないの? と言われたとき

どうやってごまかそうかと思う

涙が出そうなほどの心臓の痛みその時の

きらめき、みじめさの対極のこと