

カタマリ

野村百花

「あれ」は私の妹だったらしい
「あれ」は私の弟だったらしい

母の腹から流れていったあのカタマリは
私の妹だったらしい
私の弟だったらしい

あれは私の妹
いいやただのカタマリ
あれは私の弟
いいやただのカタマリ
あれはさくらちゃん
いいやただのカタマリ
あれはしょうたくん
いいやただのカタマリ
あれは母の身体の一部
そしたら私もただのカタマリ？

ついこの間まで動いていたカタマリは
すぐに取り出されて
捨てられた

今までありがとうさようなら。

母の目から流れる体液とあのカタマリは何が違うのか