

オソレミヨ

井上晃輔（熊本大学）

今日はゴミの日

だったと覚える

しかし見送り 布団にもぐる 雨だし

むし暑さの奥地に 聞こえてきた

なり響くもの それを 天満宮のお隣の

この団地の住人の多くの お年寄りが

道真公は未だやりきれんのだろう

と説明する

が

そう説明するお年寄りたちの 目玉が

ぐしぐし 潰れていく

迷信というには かるく

嘘というには 根深くて

流石にベランダの吸い殻くらい片付けておくべき

だったかな と俺は起き上がる明日は 土曜だし

YouTubeの自動再生が イタリアの歌かけてたし

オソレミヨ、オソレミヨ

このカーテンは母が

やっと見つけた

この窓枠に合う規格

オソレミヨ、オソレミヨ

その車輪は三階の俺に

やっとハブを覗かせ

団地の路地を転がっていた