

記念日

村橋小梅

いつもより、肩に力が入って

慌てて瞼をとじて

手はどこに置こうかと迷子になって

呼吸は無意識のうちに止まっている

何も聞こえない

初めて、誰かのまつ毛が肌に触れる

初めて、食べ物以外のものが唇に触れる

レモンでもイチゴでもない

微かなミンティアの匂い

誰になら話せるだろう、

十七歳の、夏。