

涙するとき

滝川星来

初めては、幼稚園の卒園式

パイプ椅子にスーツ姿の父

感情を表に出さない父が

手元のハンカチは使われていない

メガネが外されている

目元は手で隠され、私の方を一切見ない

歯を食いしばっている

父は泣いていた

二度目は、ノンの最後を見とった時

日が当たる窓際

穏やかに微笑む父

私は一緒に床に座って

愛猫を直視出来なかった

父はメガネを外す

目頭を抑えて

息を殺し

歯を食いしばる

父は泣いた

三度目は、結婚式のcmを見た時

夕食後の団らん

晩酌で気分の良さそうな父

急にティッシュ取ってという