

川をずいぶん飲み込んだ子供だ
青白い腹が私と尖塔の間にある
非番の水夫が胸を圧していくと
すんでのところで川は水に還り
子の輪郭は急速に取り戻される

そうして近頃の男たち

あの胸骨のようなネク・タイは
麦酒に流れたきりもうわからない