

腐った人間と言いたい

小出美桜

牛乳 飲んでいる

毎朝 8 時配給のひどく冷えた紙パック
あんまり好きじゃない

誰の目も濁っていなかった遠い日々
に
給食の 200 ㍓ がきつくて
隣の席のあいっにあげた
牧場って名前が付いた牧場系牛乳がうまいんだよって笑った声が
今でも耳にそのまんま

ストローを意味もなく味わう

牛乳って足早いんだろうか

きつと腐ったら見た目が少しおかしくても

一応牛乳だ 腐った牛乳

なのに人間は

人間は腐ったら人間じゃないらしい

ゾンビって、いうらしい

曖昧でいることが許されない

色ばかり真っ直ぐに白い液体と違って

牛乳 飲んでいる

なかなか飲みきらなくて

もうぬるくなった