

海月の死骸と烏賊の骨

佐伯実琴

ここに

生の傷口があり

それを

白い包帯で巻く

ことができたなら

取り替えたばかりの

新しさに見惚れて

手を取り合って

あたためて

「そのリボン綺麗だね」とくすくす笑い合うことができたのでしょうか

いまでも

海月の

死骸と

烏賊の

骨

があるのか

確かめようとして

あの秘密の

垣根の中へ

共に潜り込む

ことができたなら

あなたを呼ぶ声からすべてを隠してしまえたのでしょうか